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Le radici di Frida

Frida Kahlo, il cui nome completo era Magdalena Carmen Frida Kahlo
Calderon (Coyoacan, 6 luglio 1907 — Coyoacén, 13 luglio 1954), era
figlia di Carl Wilhelm (Guillermo) Kahlo (1871-1941), tedesco, nato
a Pforzheim ed emigrato in Messico all’'eta di 19 anni, e della sua
seconda moglie, Matilde Calderén y Gonzalez. Un gruppo di ricer
catori ha stabilito che i genitori di Guillermo, non erano ebrei bensi
tedeschi luterani. Frida ebbe sempre un legame sincero e profondo
col padre fotografo, il quale la introdusse al mondo della pittura sin da
fanciulla e le rimase sempre accanto. Entrambi condividevano la pas-
sione verso la rappresentazione artistica della realta che li circondava.
Durante il regime dittatoriale di Diaz, Guillermo Kahlo venne incarica-
to di realizzare un inventario fotografico dei monumenti architettonici
del periodo coloniale e di quello ad esso precedente, per la realizzazi-
one di volumi lussuosi ed esclusivi sul centenario dell'indipendenza
messicana del 1921. Lincarico lo consacrd come “primo fotografo
ufficilae del patrimonio culturale nazionale messicano”

Con la rivoluzione messicana del popolo, tuttavia, i vantaggi di cui
godeva la famiglia benestante, cessarono bruscamente.

In " Ritratto della famiglia di Frida’ realizzato durante la lunga ed es-
tenuante permanenza in ospedale, e rimasto incompiuto, la pittrice
rappresento per la seconda volta un albero genealogico completo di
genitori, nonni, sorelle, due nipoti ed un bambino di identita ignota.

Frida Kahlo / Andrea Ceccaroni / Storia dellArte
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I ricordi dell’infanzia

Attraverso la maggior parte delle sue opere & possibile tracciare una
meticolosa analisi autobiografica introspettiva da cui si puo ricostru-
ire passo dopo passo I'insieme degli eventi principali della sua vita.
Nel dipinto “/ miei nonni, i miei genitori e io” (1936) Frida racconta le
sue origini, raffigurandosi bambina nel giardino della “casa azzurra” a
Coyoacan, dove nacque (1907) e mori (1954). Sopra di lei sono ritratti
i suoi genitori nel giorno del loro matrimonio e nel ventre della madre
I'artista ha dipinto un feto, facendo cosi riferimento alla sua vita
prenatale. L'inseminazione dell’'ovulo e I'impollinazione di un fiore,
simboleggiano la fecondazione. La piccola Frida tiene nella mano un
nastro rosso, che funge da cornice alle figure dei genitori e raggruppa
I'albero genealogico nella sua figura. | nonni ai capi del nastro si divi-
dono in: quelli di parte materna, che si librano su un paesaggio mon-
tUOSO e su un cactus, tipici elementi messicani. Quelli paterni invece
sono sospesi sopra il mare blu, perché sono nati al di la dell’oceano:
il padre Guillermo Kahlo era infatti un pittore e fotografo tedesco
emigrato in Sud America per amore (" Ritratto di mio padre’ 1951),
andando contro le proibizioni della sua famiglia.

Nel dipinto “La mia balia e io” (1937) |'artista si raffigura con il volto
di un’adulta e il corpo di una bimba, tra le braccia della balia, dai cui
capezzoli fuoriesce il latte. Il busto della balia € nudo, ma al posto
del volto ha una maschera di pietra precoloniale Teotihuacan. Se la
nutrice india ricorda da una parte la raffigurazione di una divinita-
madre precoloniale, dall’altra si fonde con il motivo cristiano, tipico
del periodo coloniale, della Madonna col Bambino, venendo cosi a
simboleggiare |'origine meticcia della pittrice. La relazione tra le due
figure sembra fredda e distante, ridotta interamente al processo del
nutrimento, impressione sottolineata dalla mancanza di un contatto
con gli occhi e dalla maschera sul volto della balia.

Frida Kahlo /| Andrea Ceccaroni/ Storia dell’Arte

1"



pagina a fianco:

1) Incidente (1926)

Frida Kahlo

2) Autoritratto (1930)

Frida Kahlo

3) Autoritratto con collana (1933)
Frida Kahlo

12

Il fascino della sofferenza / Frida Kahlo

Il terribile incidente e la pittura

1117 settembre del 1925 fu il giorno che segno la vita di Frida.

L' autobus diretto a Coyoacén, su cui era salita per far ritorno a casa
dopo la scuola, si scontrd violentemente contro un tram e la pittrice
rimase gravemente ferita dall'incidente. Con il piccolo quadro inti-
tolato “Incidente” (1926), che viene raffigurato lo svolgimento trag-
ico dell'evento, seguendo la tradizione popolare della pittura degli
ex voto (piccoli dipinti realizzati come ringraziamento alla Madonna
per ad una grazia ricevuta in seguito a gravi incidenti), rappresento
|'avvenimento senza tenere in considerazione le regole prospettiche.
Questo documento & I'unica testimonianza figurativa che Frida Kahlo
ha fatto dell'incidente. Le venne rilevata una frattura alla vertebra
lombare che le provocd una condizione di semi immobilita per vari
mesi, periodo in cui, per vincere la noia ed il dolore, incomincio a
dipingere. Fin da bambina, malata di poliomelite, si sentiva attratta
dalla pittura, osservando I'attivita del padre. La madre le fece pre-
parare un cavalletto da applicare al suo letto e sul lato inferiore del
baldacchino fu montato un grande specchio, in cui specchiarsi e farsi
da modella per i primi autoritratti.

« Il soggetto che conosco meglio »

Salvatasi di fatto per miracolo da morte certa, inizia per la neo pittrice
un periodo di autoanalisi, con una visione nuova e pil consapevole
delle cose: "Fui ossessionata dall'idea di cominciare daccapo, di
dipingere le cose proprio come le vedevo e nient’altro”

In guesta specie di rinascita si era rinnovato il suo amore per la natu-
ra, per gli animali, per i colori e per i fiori, per tutto cio che era bello e
positivo. Gli autoritratti la aiutarono a farsi un'immagine della propria
persona e a ricercarla sia nell’arte sia nella vita.Questo puo forse
spiegare il motivo secondo cui gli autoritratti presentano solo pic-
cole differenze, con il volto sempre uguale, come una maschera, che
quasi non lascia trapelare alcun sentimento, con lo sguardo verso lo
spettatore. | suoi occhi, sovrastati dalle sopraciglia marcate, che si
uniscono come ali di uccello, sono originali e di grande effetto.

« Dipingo me stessa perché trascorro molto tempo da sola e perché
sono il soggetto che conosco meglio. »

Questa sua affermazione descrive I'elemento pil evidente di quasi
tutti i suoi autoritratti: la pittrice riprende sé stessa sullo sfondo, che
tende a riproporre sempre la sua profonda solitudine. Invece i ritratti
a figura intera, spesso integrati in una rappresentazione scenica, pre-
sentano soprattutto elementi tratti dalla vita dell’artista, attraverso
rappresentazioni decisamente personali ed interpretazioni fuori dagli
schemi accademici. Frida infranse numerosi tabu del'epoca, riguar-
danti soprattutto il rapporto col corpo e la sessualita femminile, ma
anche la crudita e la violenza emotiva di alcune delle sue rappresen-
tazioni, cariche di dolore, sofferenza e forti emozioni.

Frida Kahlo / Andrea Ceccaroni / Storia dellArte
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Per esprimere le sue idee e i suoi sentimenti Frida Kahlo si avvale
di un fantastico background figurativo che si rifa soprattutto all'arte
popolare messicana e alla cultura precolombiana. Si possono trovare
esemplificazioni di cid negli autoritratti: I'abito tradizionali, gli orec-
chini in stile coloniale, le collane precoloniali, gli sfondi, ecc.. .
Riprende inoltre le immagini votive popolari, le raffigurazioni dei mar-
tiri e dei santi cristiani, ben saldi nella fede del popolo.

Se dall'inizio della dominazione spagnola si era tentato di sopprim-
ere gli elementi della cultura india e dal XIX secolo alla rivoluzione
si era cercato piuttosto di favorire la cultura accademica di impronta
europea, con Frida & possibile riscontrare un rilevante mutamento di
tendenze (che fece esplodere le critiche).

Molti artisti, che fino ad allora avevano giudicato degradante la diffusa
imitazione di modelli stranieri , iniziarono a esigere un'arte messi-
cana indipendente, lontana dall’accademismo, sostenendo le proprie
origini messicane e una rivalutazione sincera dell’arte popolare della
loro nazione: il “Mexicanismo”

Diego Rivera osservo:” Critici di diversi paesi hanno definito la pittura
di Frida Kahlo come quella pit penetrante e piu tipicamente messi-
cana del momento...é I'unica a collegarsi direttamente, senza ipocri-
sie e pregiudizi estetici, a questa pura produzione d’arte popolare (la
pittura votiva), interessata alla cosa in se”.

La incredibile serie di autoritratti che la pittrice dipinse, tuttavia, con-
tiene una interessante evoluzione tematica, raccogliendo i cambia-
menti sia di stile che di pensiero, che caratterizzarono la pittrice.
Nell" autoritratto: "/l tempo vola”, del 1929, per esempio, si riflette
il suo interesse per la cultura rinascimentale italiana. Se lo si par
agona all" “Autoritratto con vestito di velluto” realizzato nel 1926 si
puo notare un profondo cambiamento di stile. Al posto del ritratto
aristocratico, dal collo manieristicamente allungato, che ricorda
i dipinti di Modigliani, ora rivolto verso lo spettatore c'e un volto
fresco, con un'espressione positiva, che rivela una certa sicurezza.
L'abbigliamento elegante e prezioso, viene sostituito da una semplice
camicetta di cotone (un capo di vestiario molto comune in Messico).
Sullo sfondo nel cielo volteggia un piccolo aereo ad elica, e dietro
alla spalla destra di Frida, una profana sveglia di metallo: le figure
metaforiche dell’aeroplano e dell’orologio stanno ad illustrare il detto
popolare “il tempo vola” Inoltre molto interessante il patriottismo ce-
lato ma presente nell’intera raffigurazione, i cui colori predominanti
sono il verde, il bianco ed il rosso, quelli della bandiera messicana.
Frida trasferisce I'arte popolare nelle sue opere tramite la scelta dei
colori, i temi trattati e gli oggetti tipici. Negli autoritratti del periodo
in cui patriottismo e legami con le proprie origini diventano valori
predominanti nella vita dellartista, Frida si rappresentava spesso
con il costume “Tehuana’ il classico abito messicano, che incarnava
quello spirito nazionale che si andava rafforzando e la rivalutazione
della cultura india. Con gli stessi obiettivi ideologici realizzo anche gli
sfondi e le ambientazioni. Raffigurd la flora e la fauna messicane, i
cactus, le piante della giungla, le scimmie, i cani itzcuintli, i cervi, i
pappagalli; alcuni di questi erano animali che teneva in casa e che la
aiutavano a vincere la solitudine.

Frida Kahlo /| Andrea Ceccaroni/ Storia dell’Arte
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Lincontro-scontro col panzon

Diego Rivera (Inserto 2, pag. 62) rimase colpito ed affascinato fin dal
primo loro incontro dallo stile moderno della giovane Frida, tanto che
la trasse immediatamente sotto la sua ala e la inseri nella scena po-
litica e culturale messicana. Frida divenne cosi un‘attivista del partito
comunista messicano a cui si iscrisse nel 1928; partecipd a numer-
ose manifestazioni e nel frattempo si innamoro di colui che era stata
la sua “guida’/ condividendone gli ideali ed i pensieri rivoluzionari.
Infatti nel 1929, il 21 agosto, i due si sposarono per la prima volta:
Rivera, detto il “panzon’ era al suo terzo matrimonio e Frida era gia
a conoscenza della reputazione dello stile di vita del pittore muralista
e dei continui tradimenti a cui sarebbe sicuramente andata incontro.
Infatti, dopo anni di dolori coniugali, e data la sua indole ribelle, la
pittrice fini in un vortice di amanti e passioni sfrenate (anche omoses-
suali), sempre molto discussi e criticati (tra queste vediamo le storie
col politico e ospite Lev Trotsky ed il surrealista André Breton).

Negli anni 30 al marito Rivera furono commissionati alcuni lavori
negli USA, come il muro all'interno del Rockefeller Center di New
York. Il suo lavoro suscitd estremo scalpore, poiche, nella scena, un
operaio era chiaramente raffigurato col volto di Lenin; furono cosi
revocate al muralista tali commissioni, smorzandone inoltre notevol-
mente |'agonismo rivoluzionario. Nello stesso periodo di soggiorno
negli States, Frida segui il marito e gli rimase accanto, nonostante i
vari problemi della vita di coppia. | due si amavano profondamente,
ma al tempo stesso erano tipologie di personalita davvero difficili da
combinare in una coppia che potesse funzionare senza alcun tipo
di problema. Il comportamento “libertino”ed i continui tradimenti di
Rivera e quello passionale e ribelle di Frida, furono sempre i maggiori
ostacoli al pieno raggiungimento di un rapporto saldo e duraturo tra i
due, basato su fiducia reciproca e serenita coniugale.
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Frida nel paese dei gringos

Come gia accennato, seguendo il marito Rivera nel suo viaggio di
lavoro, Frida soggiorno 4 anni negli Stati Uniti, in cui conobbe artisti,
committenti e mecenati, in un periodo di crescita industriale (rimase
colpita dai paesaggi industriali che mai aveva visto in Messico) e
ripresa economica dalla crisi del 1929 col New Dead di Roosevelt.

Il soggiorno fu costantemente dominato da una forte nostalgia della
madrepatria ; questo & palese nel dipinto " Autoritratto al confine tra
Messico e USA” in cui si trova nell’intersezione di un mondo scisso in
due parti: quella messicana, ricca di storia e di natura incontaminata,
e guella nordamericana, dominata dal progresso e dalle fabbriche.
La pittrice, mentre Diego era impegnato con i suoi murales, trascorse
gran parte dell’esperienza statunitense dipingendo al cavalletto.

Nel 1930 Frida Kahlo rimase incinta di Diego, ma dovette interrom-
pere la gravidanza per motivi di salute e a causa della sua pessima
condizione fisica conseguente all'incidente.

A Detroit rimase incinta per la seconda volta anche se le era stato
detto piu volte dai medici che probabilmente non avrebbe mai po-
tuto portare a termine con successo una gravidanza. Decisa tuttavia
a tentare con entusiasmo di avere un figlio, rimase profondamente
traumatizzata quando perse nuovamente il bambino per un aborto
spontaneo. Gia durante il ricovero l'artista comincio a raffigurare
I'avvenimento drammatico nel dipinto “Henry Ford Hospital”. Sul
quadro la pittrice e raffigurata nuda, in un grande letto di ospedale
intriso di sangue. Sulla pancia ancora ingrossata per la gravidanza
la donna tiene con la mano sinistra tre corde rosse, che sembra-
no vene, ai cui estremi sono legati alcuni oggetti, simboli della sua
sessualita e della gravidanza interrotta. La “corda” si dirama diret-
tamente sopra e sotto il bacino. In alto, al centro, il feto maschile, di
dimensioni esagerate, € il bambino che mai riusci ad avere. A destra
€ sospesa una lumaca che simboleggia la lentezza dell’aborto, nelle
culture indie la lumaca, per il suo guscio protettivo, veniva considera-
ta simbolo del concepimento, della gravidanza e della nascita. In alto,
ai piedi del letto, il modello anatomico della parte inferiore del tronco
umano, come la parte di scheletro in basso a destra e il pezzo di mac-
china in basso a sinistra (parte di uno sterilizzatore a vapore) indicano
il motivo dell’aborto: le lesioni della colonna vertebrale e del bacino
le avevano impedito di portare a termine la gravidanza. Lorchidea
violetta, posta in basso al centro, ¢ il fiore che simboleggiava per lei
la sessualita e i sentimenti. Importantissimo anche qui il simbolismo.

« Della morte di un bambino, della morte di una madre. »

La piccola figura indifesa sul grande letto, davanti alla vasta pianura,
ci trasmette una sensazione di solitudine e abbandono, sofferenza
e dolore, rafforzata dalla raffigurazione all'orizzonte di un inospitale
paesaggio industriale. Sara sempre uno dei suoi drammi piu difficili
da superare quello di non poter essere madre e di non poter avere
figli. Questa negazione portera la pittrice ad uno sconforto dominato
da dolore emotivo e fisico.

Frida Kahlo /| Andrea Ceccaroni/ Storia dell’Arte
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Il ritorno e la separazione

Prima del suo ritorno in Messico tra lei e Diego vennero a crearsi di-
versi contrasti, appesantiti dal dolore che permed Frida dopo I'aborto.
Frida ne ebbe abbastanza dellAmerica e degli americani; Rivera al
contrario ne era ancora affascinato ed incuriosito e non voleva affatto
lasciare gli Stati Uniti. | due finiranno per separarsi.

Come reazione a questo contrasto, la pittrice comincio a dipingere
"Il mio vestito e appeso la” (1933), che ultimo in Messico. Si tratta
dell’'unico collage da lei realizzato: un ironico ritratto del capitalismo
statunitense, pieno di simboli della moderna societa industriale
americana, volto al declino ed alla distruzione dei valori umani.

Nel 1939 la pittrice allesti la sua prima grande mostra all’estero, in
Francia (Frida viaggid molto in Europa), grazie alla collaborazione di
André Breton, uno dei capi del surrealismo francese, col quale ebbe
anche una relazione amorosa. Per Breton il Messico era la quinta
essenza del surrealismo e considerava surrealista anche |'operato di
Frida Kahlo. Tuttavia, mentre il surrealismo ufficiale si occupava so-
prattutto di sogni, incubi e simboli nevrotici ricollegati alla filosofia
freudiana, nella variante della Kahlo, predominano spirito e umorismo
(vedi Inserto 1.2, Frida ed il Surrealismo).

Lartista affronta duramente la crisi coniugale col marito e la sepa-
razione da guest'ultimo, che la tradi inoltre con la sorella Cristina.
Questo evento segno profondamente il cuore della pittrice, che si
senti nuovamente tradita, ma questa volta anche ferita nell’'orgoglio.
Frida perdono col tempo la sorella giustificandola, ma non riuscira
mai a perdonare definitivamente il panzon” Diego.

Fini con lo sfogare il dolore come al solito con i pennelli ed il colore.
Proprio in questo periodo realizzo il dipinto “Le due Frida” (1939),
un autoritratto che raffigura due personalita della stessa pittrice in
relazione a Diego, di fronte a un cielo grigio dalle nuvole burrascose.
La parte amata da Rivera sulla destra del quadro & la Frida messicana,
con il tipico variopinto costume Tehuana, la quale tiene in mano una
fotografia di medaglione di Diego bambino. L'altra Frida sulla sinistra
invece, ¢ il suo alterego e porta un vestito di pizzo tipicamente eu-
ropeo, come una sposa di un altro secolo, tradita e rifiutata, la quale,
servendosi di una pinza medica, tenta di arrestare I'emorragia che
parte dal suo cuore aperto. Ma il male & fatto e lascia le sue tracce: la
pinza non riesce ad arrestare il sangue che sgorga dal corpo di Frida,
il vestito bianco e macchiato dal dolore.

| cuori delle due donne sono collegati tra loro solo da una sottile vena
rosso. La Frida in abito da sposa con il tipico trucco aristocratico,
quella tuttavia rifiutata dal marito, rischia di morire dissanguata.
Anche " Qualche colpo di pugnale” del 1935, tratta la sofferenza che
pervase la donna in seguito al rifiuto di Rivera. Prendendo spunto da
un articolo di cronaca secondo cui un uomo dopo aver assassinato
una donna per gelosia sosteneva “Ma era solo qualche colpo di pug-
nale!’ Frida rappresento simbolicamente I'impatto che il tradimento
di Diego con la sorella Cristina ebbe su se stessa. Cruento e pieno
di sangue, sofferente e assurdo. Un gesto inspiegabile che portd un
enorme dissidio interiore alla donna.

Frida Kahlo /| Andrea Ceccaroni/ Storia dell’Arte
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Il ruolo dei capelli della pittrice

In questo periodo di solitudine dopo la separazione da Rivera, Frida
acquista una certa sicurezza ed indipendenza personale.

Il dipinto " Autoritratto con i capelli tagliati” (1940) & chiara esempli-
ficazione di cio. Al posto dei tipici abiti femminili, Frida indossa un
vestito da uomo, ampio e scuro. Si & appena tagliata i lunghi capelli
poiché, come dice la canzone popolare messicana sulla parte supe-
riore del quadro, si sentiva amata solo per le sue qualita femminili.
Un'ulteriore connessione tra il taglio dei capelli e la separazione da
Rivera & resa nell'opera “ Autoritratto con treccia” (1941).

| capelli tagliati del primo dipinto, qui sembrano essere stati rac-
colti e intrecciati in una nuova treccia. La pettinatura intrecciata a
formare un nastro senza fine puo essere interpretata come simbolo
dell’'eterno scorrere del tempo, un simbolo accentuato dalla pianta
d’acanto che s'avviticchia sul busto nudo dell'artista. In questo modo
Frida Kahlo accetto di nuovo la sua femminilita.

Si riavvicinera a Rivera solamente quando i due ospitarono a Coy-
oacan, dove vi era la "casa azzurra” di Frida, il politico Lev Trotsky, es-
iliato agli inizi degli anni 30 dal Partito Comunista Sovietico di Stalin.
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Tranquillita e sofferenza

Alla fine del 1939 ripresero i dolori alla colonna vertebrale a cui si ag-
giunse il fastidio provocato da dei funghi sulla mano destra.

Come gesto di gratitudine nei confronti del medico che le aveva
ristabillizzato lo stato di salute, Frida dipinse per lui “Autoritratto
dedicato al dottor Eloesser” (1940). La dedica all’amico si trova sul
margine inferiore del dipinto, su uno striscione bianco tenuto da una
mano infestata dai funghi. La forma della mano, che si ripete anche
nell’orecchino della pittrice, ricorda i “milagros” messicani: le offerte
votive in metallo, cera o avorio, con cui si ringraziavano i santi per
il soccorso prestato in un momento di bisogno. Dalle foglie sullo
sfondo, accanto a rami secchi e morti, se ne ergono alcuni con dei
boccioli freschi e bianchi, che indicano la sua ritrovata energia vitale.
Nella seconda meta degli anni quaranta, divenuta ormai famosa in
tutto il Messico e frastornata a causa di questo indesiderato suc-
cesso, la pittrice inizio a lavorare anche su commissione di privati e i
suoi dipinti si fecero via via di dimensioni sempre maggiori.

Dopo le seconde nozze con Diego Rivera, la vita di Frida Kahlo com-
incio ad essere piu tranquilla e rilassata. Le interessavano soprat-
tutto le cose semplici e colorate. Trattd temi come la sessualita e la
fertilita, la magia e I'esoterismo, sempre lasciando trasparire le sue
sofferenze, che tuttavia non smetteranno mai di tormentarla.

Nel 1942, i continui dolori alla schiena la costrinsero a dover mettere
un busto in acciaio che ritroviamo nell’autoritratto “La colonna rotta"”
(1944). Il busto & aperto verticalmente e al posto della malandata
colonna vertebrale della pittrice si vede una colonna ionica rotta in
diversi punti. Ma ancora piu incisivi gli innumerevoli chiodi conficcati
nel viso e nel corpo, che ricordano il martirio di San Sebastiano, trafit-
to dalle frecce. La pittrice esprime il dolore rifacendosi all’iconografia
cristiana; anche nel quadro " Autoritratto dedicato al dottor Eloesser”
per esempio, la pittrice indossa una collana di spine.
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L'onnipresente dualismo

Risultato della prima operazione chirurgica alla schiena ¢ I'autoritratto
"Albero della speranza sii solido" (1946), dove la pittrice si rappre-
senta scissa in due figure: al corpo ferito e indebolito & contrapposta
una Frida che guarda dritto al futuro. Suddivide lo sfondo in una parte
chiara e una scura, la notte e il giorno; il sole e la luna.

Questo principio dualistico, che caratterizza molte sue opere, di-
venne espressione della sua filosofia di vita e della sua concezione
della natura e del mondo. Il dualismo va ricondotto all'antica mitolo-
gia messicana: si basa sul concetto azteco della lotta permanente
tra il dio del sole, personificazione del giorno, dell'estate, del fuoco
e il suo avversario il dio delle tenebre, personificazione della notte,
dell'inverno. La lotta tra i due garantisce |'equilibrio del mondo.
Questa filosofia dell’equilibrio viene rappresentata in modo partico-
lare nel dipinto “L‘amoroso abbraccio dell’universo, la terra (Messi-
co), io, Diego e il signor Xdlotl” (1949). La dea della Terra, circondata
dalle braccia dell’universo, tiene la pittrice nel suo grembo fertile;
mentre alla dea cola dal petto una goccia di latte che rinvigorisce, da
lei sgorga una fontana di sangue. Limpossibilita di avere un figlio le fa
assumere un ruolo materno nei confronti di Diego Rivera. In posa da
Madonna lo tiene tra le braccia, mentre la figura di lui ricorda quella
di un budda con tre occhi, il terzo € quello della saggezza. La morte,
con cui si completa il principio dualistico, & rappresentata dal signor
Xolotl. E" il cane della pittrice accovacciato ai piedi della coppia, che
prende il nome da una figura dell’antica mitologia messicana, Xélotl
appunto, dall’aspetto di cane che vigila sul regno dei morti.
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Sull’orlo dell’abisso

Dalla meta degli anni 40, Frida fu permeata da un decadimento dras-
tico della speranza. Sia in “Senza speranza” (1945) in cui la pittrice
e raffigurata sofferente in seguito ad una dieta ingrassante forzata,
data la sua pericolosa inappetanza, sia in “// cervo ferito" (1946) in cui
il cervo col volto dell'artista & ferito a morte dalle frecce, le speranze
deluse prendono il sopravvento narrativo sulla forza vitale.

Al sempre maggior utilizzo di farmaci antidolorifici ed al lento ine-
sorabile decadimento fisico di Frida, si affiancd il disperato consumo
di alcolici e droghe pesanti. A cid sono da attribuire la pennellata piu
morbida, pit fuggevole e meno accurata, lo strato di colore sempre
pill spesso e |'esecuzione pit imprecisa dei dettagli.

Nei suoi ultimi anni di vita vissuti al limite, dipinse quasi esclusiva-
mente nature morte in cui rifletteva I'esigenza che I’'ha accompag-
nata per tutta la vita: quella di esprimere la sua ideologia politica.
Politicizzo i suoi dipinti inserendo scritte, bandiere e colombe di pace.

Frida Kahlo /| Andrea Ceccaroni/ Storia dell’Arte

39






pagina a fianco:

1) Il marxismo guarira gli infermi
(1954)

Frida Kahlo

doppia pagina seguente:

1) Frida e Stalin (1954)

Frida Kahlo

2) Autoritratto con il ritratto del
dottor Farill (1951)

Frida Kahlo

42

Il fascino della sofferenza / Frida Kahlo

« Attendo con gioai la mia dipartita.. »

Finora con la sua pittura aveva rappresentato solo se stessa, ma
nell’'ultimo periodo inizio ad introdurre nelle sue opere dei contenuti
politici sempre pil evidenti, per servire il partito comunista e la riv-
oluzione. Proprio nel 1948 aveva ripreso a far parte del partito co-
munista messicano. Nel 1951 sostenne di voler concretizzare la sua
pittura in qualcosa di utile al partito.

« Devo cercare con tutte le mie forze di fare in modo che quel poco
di positivo che le mie condizioni fisiche mi permettonoancora di fare,
serva anche alla rivoluzione, I'unico vero motivo di vivere. »

Questo desiderio di servire la rivoluzione si manifestod nei suoi dipinti
nell’ultimo periodo della vita della pittrice: chiara esemplificazione di
cio I'ultima opera che portera a termine prima della morte “ I/l marx-
ismo guarira gli infermi” (1954) in cui evoca l'idea secondo cui la
fede politica possa liberare lei e tutta I'umanita dal dolore. Frida qui
si rappresenta sempre in mezzo a due parti distinte: quella sorvolata
dalla colomba della pace che si libra nel cielo azzurro, e quella col
cielo scuro in cui vola I'aquila americana e si distingue il volto dello
“Zio Sam” con corpo di bomba ed il fungo nucleare. Ancora una
volta ricorre alle tecniche di rappresentazioni votive, in cui, al posto
del santo, si vede la figura di Marx e due mani enormi che rappresen-
tano il marxismo, venuti a liberare il mondo dal male incombente e a
guarire miracolosamente i malati.

Stessa interpretazione delle raffigurazioni votive va accostata anche
al " Autoritratto con il ritratto del dottor Farill” (1951) in cui al medico
viene attribuita la funzione di redentore, e all’autoritratto “ Frida e Sta-
lin" (1954), che sottolinea il rapporto di fede quasi religiosa con il
comunismo. In quest'ultimo gia si potevano vedere i drastici effetti
dei farmaci che modificarono totalmente il tratto di Frida, strappando
ogni minuziosa cura del dettaglio in favore di un piu confuso e sof-
ferto accostamento di pennellate corpose di colore.

Nel 1953 a causa del dolore cronico, le fu amputata una gamba e
Rivera in quel periodo sostenne: " Aveva perso la voglia di vivere”.

« Sei mesi fa mi hanno amputato la gamba, mi sembra un secolo di
torture e qualche volta sono stata sul punto di perdere la ragione. Ho
sempre il desiderio di uccidermi. Solo Diego mi trattiene dal farlo,
perché mi sono messa in testa che gli potrei mancare. Me I’ha detto
lui e io gli credo. Ma mai nella mia vita ho sofferto tanto. Aspettero
ancora un po’.. »

Fino alla fine il legame tra Frida e Diego sara uno dei protagonisti
principali della vita dell'artista. Fu proprio Diego infatti a darle forza
negli ultimi momenti, rimandole accanto da marito e da compagno.
E bello vedere come i due non smisero mai di amarsi e nel momento
del distacco imminente, misero da parte i rancori e vissero gli ultimi
anni di vita della pittrice insieme I'uno con l'altra.

Ammalatasi di polmonite, Frida Kahlo mori la notte del 13 luglio 1954.

Frida Kahlo /| Andrea Ceccaroni/ Storia dell’Arte
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Inserto 1.1/ Il Surrealismo

Il Surrealismo

Il surrealismo € un movimento culturale artistico-letterario, molto dif-
fuso nel novecento, il quale coinvolge svariate tipologie di arti visive.
Il movimento ebbe come principale teorico il poeta parigino André
Breton, influenzato estremamente dalla lettura de “/'interpretazione
dei sogni di Freud" (1899). Freud porto Breton alla conclusione sec-
ondo cui fosse inaccettabile il fatto che il sogno e I'inconscio umano
avessero avuto cosi poco spazio nella civilta moderna. Decise quindi
di fondare un nuovo movimento artistico e letterario in cui il sogno e
I'inconscio avessero un ruolo fondamentale.

Il Surrealismo si delined come una evoluzione del dadaismo, ma,
al contrario del dadaismo, che ha I'obiettivo di abbattere tutte le
“restrizioni” artistiche radicate da secoli, rovescia l'idea distrut-
tiva dadaista attribuendo all'arte un ruolo edificante suggerito
dall'interiorita dell'uomo. Elementi sostanziali del pensiero surreal-
ista sono la riconsiderazione della componente irrazionale della crea-
tivita umana e la volonta di esprimere, attraverso |'arte, le manifes-
tazioni del subconscio: un rifiuto della logica umana e delle restrizioni
della civilta a favore di una totale liberta di espressione.

Il primo Manifesto surrealista del 1924, defini cosi il surrealismo:

« Automatismo psichico puro, attraverso il quale ci si propone di
esprimere, con le parole o la scrittura o in altro modo, il reale funzion-
amento del pensiero. Comando del pensiero, in assenza di qualsiasi
controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione
estetica e morale. »

Il Surrealismo si defini come un processo in cui I'inconscio, quella
parte di noi che emerge durante i sogni, emerge anche quando si-
amo svegli e ci permette di associare libere parole, pensieri e im-
magini senza freni inibitori e scopi preordinati.

Il surrealismo ha tre tematiche principali: I'amore, inteso come fulcro
della vita; il sogno e la follia, considerati i mezzi per superare la razion-
alita; la liberazione, dell” individuo dalle convenzioni sociali.

La caratteristica comune a tutte le manifestazioni surrealiste ¢ la
critica radicale alla razionalita cosciente, e la liberazione delle proprie
potenzialitd immaginative dell'inconscio per il raggiungimento di uno
stato conoscitivo “oltre” la realta: surrealta appunto, in cui veglia e
sogno sono entrambe presenti e si conciliano in modo armonico.
Tale corrente & forse la piu “onirica” delle manifestazioni artistiche.
Il pensiero surrealista si manifesto spesso come ribellione alle con-
venzioni culturali e sociali, concepita come una trasformazione totale
della vita, attraverso la liberta di costumi, le passioni e I'amore (qui
un collegamento possibile tra surrealismo e comunismo, entrambi a
loro volte in stretta relazione con Frida Kahlo e Diego Rivera).

Tra gli artisti surrealisti piu riconosciuti: Joan Mird; Max Ernst; Giorgio
de Chirico (in parte contribui alla sua definizione iniziale); Magritte;
e naturalmente Salvador Dali (“il surrealismo sono io”), con la sua
fantastica proiezione del “sogno” e del pensiero subcosciente in una
visionaria pseudo-realta.

Frida Kahlo / Andrea Ceccaroni / Storia dellArte
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Una Frida “surreale”

A partire dal 1938 la pittura di Frida si intensifica: i suoi dipinti non
si limitano piu alla semplice descrizione degli eventi ed ‘incidenti’
della sua vita, ma ora parlano anche del suo stato interiore e del suo
modo di percepire la relazione con il mondo. Seppe esprimere nelle
sue opere il dolore, la morte (temi solitamente evitati da altri artisti)
con uno stile singolarissimo ed unico. | surrealisti la scambiarono per
una di loro; tuttavia Frida non apparteneva ad alcuna scuola e proprio
come Giordano Bruno, il filosofo cinquecentesco, avrebbe potuto
definirsi “accademico di nulla accademia”

Nel 1938 il poeta e saggista surrealista André Breton vide per la pri-
ma volta una delle opere della pittrice e ne rimase talmente stregato
da proporle di realizzare una mostra a Parigi sui suoi dipinti.

Breton inoltre sostenne I'idea secondo cui la pittrice fosse:

« una surrealista creatasi con le proprie mani. »

A Parigi Frida frequento i surrealisti facendosi scortare nei caffe degli
artisti e nei night club, incontrando la decadenza della citta; sapeva
che I'etichetta surrealista le avrebbe portato |'approvazione dei critici,
anche se tuttavia le piaceva |'idea di essere considerata originale.
Quello che pud essere considerato il suo quadro piu surrealista &
Cio che I'acqua mi ha dato: immagini di paura, sessualita, memoria
e dolore galleggiano nell'acqua di una vasca da bagno dalla quale
affiorano le gambe dell’artista. In quest’opera cosi enigmatica sono
chiari i riferimenti a Dali soprattutto per I'insistenza sui dettagli minuti
della rappresentazione.

Estremamente surreale € anche il suo diario personale, iniziato nel
1944 e tenuto fino alla morte: si tratta di una sorta di monologo inte-
riore scandito da immagini e parole. Per molte immagini il punto di
partenza era una macchia di inchiostro o una linea, come se usasse
la tecnica dell’'automatismo per verificare le sue nevrosi.

In ogni caso, nonostante I'accento posto sul dolore, sull’erotismo re-
presso e sull'uso di figure ibride, la visione di Frida era ben lontana da
quella surrealista: la sua immaginazione non era un modo per uscire
dalla logica ed immergersi nel subconscio, ma piuttosto il prodotto
della sua vita che ricercava una declinazione accessibile attraverso un
simbolismo. Il suo messaggio non € mai impenetrabile o illogico: nei
suoi dipinti gli elementi reali e quelli fantastici si fondono come parti
di una medesima realta.

La sua idea di surrealismo era giocosa, diceva che esso “e la magica
sorpresa di trovare un leone nell’armadio, dove eri sicuro di trovare
le camicie”. Anni dopo Frida neghera violentemente di aver preso
parte al movimento, forse perché negli anni quaranta questo cesso
di essere di moda.

« Pensavano che anche io fossi una surrealista, ma non lo sono mai
stata. Ho sempre dipinto la mia realta, non i miei sogni. »

Frida Kahlo / Andrea Ceccaroni / Storia dellArte
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Il Muralismo Messicano

In seguito agli anni del colonialismo e la trentennale dittatura del gen-
erale Porfirio Diaz, nel 1910 il Messico inizid una rivoluzione politica
che vide come protagonisti diversi personaggi mitici quali Pancio Villa
ed Emiliano Zapata, destinata a farne un paese dai grandi fermenti.
Nonostante le sanguinose vicessitudini della rivoluzione, il governo
messicano decise di supportare con ingenti investimenti una forma
d'arte di impronta marcatamente politica e nazionalista.

Il Muralismo messicano fu una delle esperienze piu significative di
pitture sui muri di luoghi pubblici molto frequentati; Le grandi raffigu-
razioni di affreschi, posti all’'esterno degli edifici, faceva parte della
tradizione preispanica. La rivoluzione messicana spinse gli artisti
a recuperare questa forma espressiva, trovandola adatta a essere
compresa dal popolo e a veicolare il messaggio marxista.

Questo movimento si manifestd appunto con una predominante fun-
zione comunicativa e didascalica, cercando di coinvolgere la maggio-
ranza degli abitanti, anche i pit poveri e lontani dal centro nevralgico
(Citta del Messico), esclusi da sempre dalle vicende culturali e polit-
iche del loro paese.

Le masse di messicani che si riversano sulle scene della rivoluzione,
vengono osservate ed interpretate dagli artisti nelle loro opere; la
loro storia e le loro tradizioni sono narrate sui muri degli edifici delle
grandi citta grazie ad affreschi e graffiti.

| 'maggiori esponenti di questo periodo movimentato della sto-
ria messicana (tra anni Venti e Cinquanta) furono Jose Clemente
Orozco, David Alfaro Sequeiros e Diego Rivera.

Frida Kahlo / Andrea Ceccaroni / Storia dellArte
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José Clemente Orozco

José Clemente Orozco nacque a Ciudad Guzman nel 23 novembre
1883 e mori a Citta del Messico il 7 settembre 1949; e stato uno dei
pittori del social-realismo messicano di maggior rilievo.

Si specializzo nel dipingere murales, i quali proclamarono il Rinasci-
mento Murale Messicano, insieme alle opere di Diego Rivera, Da-
vid Alfaro Siqueiros e altri. Orozco fu il pit complesso tra i muralisti
messicani, essendo innamorato del tema della sofferenza umana,
ma allo stesso tempo il meno realistico se vogliamo. Maggior
mente influenzato dal simbolismo, fu anche un pittore del genere
e un litografo. Tra il 1922 e il 1948, Orozco dipinse murali a Citta del
Messico, Orizaba, Claremont (California), New York, Hanover (New
Hampshire), Guadalajara (Jalisco) e Jiquilpan de Juéarez (Michoacén).
| suoi disegni e dipinti sono esposti al Carrillo Gil Museum di Citta del
Messico, ed all'Orozco Workshop-Museum di Guadalajara.

Un importante distinzione che aveva con gli altri muralisti era la sua
visione critica della Rivoluzione Messicana. Mentre per esempio
Diego Rivera era una figura spavalda e ottimista, propagandista della
gloria della rivoluzione, Orozco era meno soddisfatto del pedaggio
di sangue che il movimento sociale stava richiedendo. Infatti a dif-
ferenza di Rivera, che si &€ sempre mostrato alquanto disteso e ser
eno nei suoi racconti, Orozco ha una visione molto pit sofferente dei
conflitti rivoluzionari, del caro prezzo che I'uomo deve pagare per la
conquista sociale dei suoi diritti. Si distingue per la sua tecnica, il cui
tema e sempre fortemente drammatico, i colori forti, scuri, energici,
il tratto severo, duro. | suoi murales, i cui soggetti sono sempre corpi
caduti, trafitti, colpiti, ci danno quel senso di realistica scena dei vari
e molteplici combattimenti per la liberazione del popolo messicano.

Frida Kahlo / Andrea Ceccaroni / Storia dellArte
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David Alfaro Sequeiros

David Alfaro Siqueiros nacque a Camargo il 29 dicembre 1896 € mori
a Cuernavaca il 6 gennaio 1974. Fu un importante pittore e muralista
messicano, particolarmente noto per i suoi lavori appartenenti alla
corrente del cosi detto realismo sociale; celebri, a questo proposito,
i murales da lui dedicati alla storia del Messico.

Fu anche un prolifico teorico dellArte, nonché attivista politico co-
munista. E infatti ricordato per I'organizzazione e la pianificazione di
un attentato, destinato tuttavia al fallimento, alla villa di Lev Trotskij
durante il suo esilio in Messico, quando fu ospitato da Frida e Rivera.
L'attivismo politico era segmento importante della vita di Siqueiros, e
di frequente lo spinse a compiere atti che travalicavano il suo ruolo di
artista; per questi motivi fu esiliato ben due volte dal Messico.

L'arte di Sequeiros rispecchia totalmente la sua concezione ideo-
logica; dalle sue parole «Senza la rivoluzione non ci sarebbe stata la
pittura messicana», si percepisce chiaramente |'ambito raffigurativo
che ne caratterizza le opere.

Sequieros sosteneva che l'arte, con la potenza delle immagini
potesse comunicare direttamente ed efficacemente alle masse
popolari, capaci di trasformare la societa. Le sue opere percio, pro-
prio come quelle di Orozko e Rivera, non saranno piu esposte e
conservate in freddi musei destinati ad un numero esiguo di fruitori,
bensi saranno direttamente visibili in strade, palazzi pubblici, piazze,
edifici, e tutti quei luoghi di raduno collettivo del popolo.

l'arte diventa istruttiva, espressione concreta di ideali e pensieri,
fruibile ed accessibile a tutti.

Frida Kahlo / Andrea Ceccaroni / Storia dellArte
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Diego Rivera

Nacque il 13 dicembre 1886 a Guanajuato; a partire dal 1896 inizia
a prendere lezioni notturne nellAccademia di San Carlos a Citta del
Messico, in cui conobbe il noto paesaggista José Maria Velasco. Nel
1905 ricevette una borsa di studio del Ministro dell’educazione, Justo
Sierra e nel 1907 un‘altra del governatore di Veracruz che gli permis-
ero di recarsi in Spagna e di entrare nella scuola di Eduardo Chich-
arro a Madrid. Da allora e fino alla meta del 1916 visse tra Messico,
Spagna e Francia, frequentando intellettuali del calibro di Alfonso
Reyes, Pablo Picasso, Ramoén del Valle Inclan e Amedeo Modigliani
che gli fece anche un ritratto. In quello stesso anno gli nacque un
figlio con la sua prima moglie, la pittrice russa Angelina Beloff, che
morira I'anno seguente. Nel 1919 ebbe una figlia con Marie Marevna
Vorobev, Marika Rivera Vorobev, che non riconobbe mai, ma che aiutod
economicamente.

Evento significativo fu nel 1922, quando si iscrisse al Partito Comuni-
sta Messicano e comincio a dipingere i suoi murales negli edifici pub-
blici di Citta del Messico, segnando di fatto la nascita di uno spirito
attivista profondamente legato agli eventi politico-sociali del Messico
di quel periodo. Nello stesso anno si sposd con Lupe Marin che gli
diede due figlie. Nel 1927 divorzio dalla Marin e venne invitato in
Unione Sovietica ai festeggiamenti per il decimo anniversario della
Rivoluzione russa.

Nel 1929 si sposo con la pittrice Frida Kahlo; questo matrimonio sara
destinato a segnare profondamente il pittore.

Negli anni seguenti realizzO numerose opere anche negli Stati Uniti
in cui le tematiche comuniste provocarono molte polemiche sulla
stampa. Cid accadde in particolare con un murales del Rockefeller
Center di New York raffigurante Lenin, che in seguito venne distrutto.
Gli furono cosi annullate innumerevoli commissioni. Nel 1936 Rivera
appoggio la richiesta di asilo in Messico di Leon Trotsky che fu con-
cessa I'anno seguente. Nel 1939 aveva divorziato da Frida Kahlo, per
poi risposarla nel 1940. Dopo la morte di Frida, si sposo per la quarta
volta, con Emma Hurtado, e si reco in Unione Sovietica per un inter-
vento chirurgico.

Mori il 24 novembre 1957 a Citta del Messico.

| murales di Rivera raccontano spesso le vicende del suo popolo du-
rante la rivoluzione messicana, dei “peones” (umili contadini) e della
loro schiavitt, inquadrando numerose antiche civilta di quei luoghi
(dalla azteca alla zapoteca, dalla totonaca alla huasteca). Ricorrenti
nelle sue opere sono inoltre le tre figure fondamentali della rivoluzi-
one messicana: Hidalgo, Juarez e Zapata. Il tutto viene illustrato at-
traverso uno stile descrittivo e folkloristico, coniugando il vecchio e il
nuovo, il moderno e l'antico, con personaggi dai tratti sicuri, severi,
che vanno a formare gruppi compatti di forme, di volumi, di colore.
Rivera, che possedette quel complemento fondamentale per un ar
tista: la creativita, fu il pittore messicano piu importante e famoso di
tutto il Novecento.
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« La mia opera é la biografia piu completa che potrebbe mai essere realizzata su di me. »



